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„Ich lebe in allen möglichen Welten“
Ulrich Tukur über die Magie von Musik und Malerei, seinen ersten Roman und die Flucht aus der Realität

S chauspieler, Musiker und nun
auch Romanautor: Ulrich Tu-
kur zählt zu den vielseitig-

sten und erfolgreichsten Künstlern
Deutschlands. Der 56-Jährige stu-
dierte an der Universität Tübingen
und arbeitete als Straßenmusiker.
Nach dem Abschluss seines Schau-
spielstudiums in Stuttgart spielte
Tukur an Bühnen in Heidelberg,
Berlin und Hamburg. Parallel über-
nahm er erste Rollen in TV- und
Kinofilmen. 1995 gründete er seine
Band „Ulrich Tukur und die Rhyth-
mus Boys“, mit denen er bis jetzt
fünf Alben einspielte. Für seine Rol-
len (u. a. „Das Leben der Anderen“,
„Das weiße Band“) wurde Tukur
vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit
dem Grimme-Preis und dem Bambi
als bester deutscher Schauspieler.
Ende Oktober spielt er in Caroline
Links neuem Film „Exit Marra-
kech“. Soeben ist sein erster Roman
„Die Spieluhr“ (Ullstein, 160 Sei-
ten, 18 Euro) erschienen. Ulrich Tu-
kur lebt mit seiner Frau, der Foto-
grafin Katharina John, in Venedig.

Magazin: Herr Tukur, zeichnen
oder malen Sie?

Ulrich Tukur: Mein Großvater
war Kunstmaler. Als Jugendlicher
und Student habe ich ihm nachgeei-
fert und viel gezeichnet und gemalt,
aber meine Bilder waren einfach
zum Fürchten. Irgendwann war da-
mit Schluss.

Schade. Denn Sie üben sonst fast
alle Kunstformen aus: Singen,
Schauspielern, Musizieren und neu-
erdings auch Schreiben.

Wie gut, dass ich damals das Ma-
len aufgab und das Tanzen nie an-
fing.

Mussten Sie sich Ihre Begabun-
gen hart erarbeiten?

Zunächst schon. Meine Mutter
hat mich geradezu ans Piano geprü-
gelt und meine gestrenge Klavier-
lehrerin quälte mich dann mit Stü-
cken von Czerny und Clementi. Zu
meinem Glück entdeckte ich bald
den Jazz und verliebte mich in diese
Musik. Von da an hat mir alles gro-
ßen Spaß gemacht, und es kommt
mir heute so vor, als seien mir die
Dinge zugeflogen.

Auch die Schauspielerei?
Die auch. Ich studierte in Tübin-

gen und spielte Akkordeon, um mir
als Straßenmusiker etwas Geld zu
verdienen. Eines Tages sah ich vor
dem Tübinger Zimmertheater einen
Akkordeonisten stehen, der die Mo-
ritat des Macky Messer spielte. Er
machte auf die „Dreigroschenoper“
aufmerksam, die dort auf dem
Spielplan stand. Ich, der ich kaum
je im Theater gewesen war, ging in
die Vorstellung und wusste sofort:
Das ist es! Man nahm mich zu mei-
ner Überraschung an der Schau-
spielschule Stuttgart an, ich erhielt
ein erstes Engagement in Heidel-
berg, es war alles wie ein verlänger-
ter Studentenwitz. Ich nahm nichts
ernst. Ein Beruf wurde es erst, als
ich dem nicht unproblematischen
Peter Zadek in die Hände fiel. Was
mir zunächst eine Katastrophe
schien, wurde dann das Glück mei-
nes Lebens. Die Bühnenschauspie-
lerei habe ich von allen Künsten
wohl am besten beherrscht; das war
zwar harte Arbeit, aber es fühlte
sich nie so an.

Gab es einen konkreten Anlass
für Ihr neues Buch „Die Spieluhr“?

Vor fünf Jahren habe ich in
Frankreich den Kinofilm „Séraphi-
ne“ gedreht, einen der schönsten
Filme, an denen ich teilhaben durf-
te. Die Dreharbeiten fanden in ei-
nem alten Schloss in der südlichen
Picardie statt. Dort hatte ich ein
sehr seltsames Erlebnis: Eines
Abends nach Drehschluss bin ich in
den abgesperrten, baufälligen Trakt
dieses Gemäuers eingestiegen und
streifte durch dunkle Säle voll ka-
putter Möbel und Gemälde. Am

Ende eines langen Korridors befand
sich eine riesige Bibliothek mit Bü-
chern aus unvordenklichen Zeiten.
Auf einem Empiresofa zwischen ho-
hen Regalen saß ein kleines, blasses
Kind und sah sich einen japani-
schen Zeichentrickfilm an, der in
einem alten Schwarz-Weiß-Fern-
sehgerät lief. Ein völlig absurdes
Bild. Es kam mir vor wie ein Wesen
aus dem 18. Jahrhundert, das durch
ein Loch in unsere moderne Welt
schaute – in dieser Sekunde wusste
ich, dass ich daraus etwas machen
wollte. Und dass der Kunstsammler
Wilhelm Uhde und seine begnadete
Putzfrau Séraphine Louis darin
vorkommen würden.

Wie lange haben Sie an der Ge-
schichte gearbeitet?

Drei Jahre lang habe ich daran
herumgewerkelt, immer wieder neu
angefangen, das Geschriebene ver-
worfen, neue Filme gedreht, Kon-
zerte gegeben, und ich wusste nicht,
ob überhaupt jemals ein Buch da-
raus entstehen würde. Doch die Ge-
schichte hat mich nicht losgelassen,
und so habe ich mich eines Tages
mit meiner Frau hingesetzt und
überlegt, wie die Geschichte denn
weitergehen und vor allem wie sie
enden könnte. Daraufhin schrieb
ich drei Wochen intensiv daran und
fertig war die Novelle.

Bei „Novelle“ denkt man eher an
Kleist, Fontane und Storm als an
aktuelle Belletristik.

Ich wollte unbedingt, dass diese
Geschichte eine „Novelle“ wird. Es
ist ein hübsches, altmodisches Wort
und klingt wirklich nach Theodor
Storm, den ich im Übrigen sehr ver-
ehre. Und wenn man davon ausgeht,
dass eine Novelle ein kurzer Roman
ohne allzu komplexe Handlungs-
stränge ist, dann ist mein Buch viel-

leicht ja auch im germanistischen
Sinne eine Novelle.

Die „Spieluhr“-Covergestaltung
wirkt retrospektiv, außerdem ver-
wenden Sie die alte Rechtschrei-
bung und springen aus der Gegen-
wart mehrmals in die Vergangen-
heit. Was haben Sie gegen die Mo-
derne?

Gar nichts. Aber das Buch sollte
ein ästhetisches Gesamtkunstwerk
sein. Eines, das sich nicht an der
Wirklichkeit abarbeitet – ich wollte
eine Art schwarz-romantisches
Märchen schreiben. Dazu passen
der Einband, das Papier, die Schrift
und vor allem die Sprache.

Wie würden Sie Ihren Stil be-
schreiben?

Sprache ist für mich nicht nur das
Mittel zur Weitergabe von Informa-
tionen, sondern auch ein Wert für
sich. Sie soll musikalisch sein, klin-
gen, schön sein – ohne dabei zum
reinen Dekor zu verkommen. „Die
Spieluhr“ ist in einer Sphäre ange-
siedelt, in der Gegenstände unserer
Wirklichkeit wie Autos, Flugzeuge,
Kühlschränke als sonderbare Erin-
nerungen einer versunkenen Welt
aufscheinen. Die Traumwelt der
Spieluhr ist die wirklichere Wirk-
lichkeit.

Das klingt, als ob Sie gerne aus
der Realität flüchten.

Ich glaube, dass sich um uns he-
rum Dinge abspielen, die mit den
rationalen Mitteln der Wissenschaft
nicht zu erfassen sind. Man muss
ein Sensorium für das Geheimnis
haben und es respektieren. Ich lebe
in allen möglichen Zeiten und Wel-
ten, ich tanze Tango in einem Berli-
ner Nachtlokal 1927, jage Auer-
ochsen mit keltischen Kriegern am
Oberlauf der Donau oder sitze bei

Kerzenlicht in einem kleinen Tü-
binger Turmzimmer und schreibe
ein romantisches Gedicht mit Fe-
derkiel und Tinte.

Wie schreiben Sie selbst?
Ich trage immer ein großes

schwarzes Notizbuch bei mir und
einen alten, silbernen Druckblei-
stift. Damit notiere ich, was mir ein-
fällt. Mit einem Kugelschreiber
oder Filzstift kann ich nicht schrei-
ben.

Also nutzen Sie keinen Laptop?
Doch, aber nur zum Übertragen

und Sortieren meiner Notizen. Im
schöpferischen Vorgang selbst hat
die Elektronik nichts verloren, da
bin ich strikt analog.

In Ihrer Novelle beschreiben Sie
die Sehnsucht nach einer schönen
Welt, die nur in Malerei, Musik und
Literatur zu haben ist. Geht Ihnen
das privat auch so?

Ich habe eine unrealistisch hohe
ästhetische Anforderung an meine
Umwelt und kann es nicht ertragen,
dass unsere Lebenswelten immer
hässlicher werden. Alles wird dem
wirtschaftlichen Kreislauf unter-
worfen. Landschaften werden rück-
sichtslos industrialisiert, Städte mit
Beton, Glas und Stahl zugestellt.
Man muss die Augen zumachen,
wenn man nicht krank werden will.
Oder man geht nach Venedig. In der
Toskana gibt es Gegenden, da kön-
nen Sie Hunderte Kilometer weit in
eine Landschaft hineinsehen, die
ohne Strommasten, Windkrafträder
und Hochhäuser wie ein Traum im
Sonnenlicht daliegt, als wäre sie
noch von den Etruskern bewohnt.
Aber man kann sich auch in Gemäl-
de und Gedichte retten und darin
Spazierengehen oder sich in Cem-
balomusik verlaufen.

Was reizt Sie am Alten und Ver-
gangenen?

Die schier unglaublichen Errun-
genschaften auf allen Gebieten der
Kunst, zu einer Zeit, in der dem
Menschen kaum technische Hilfs-
mittel zur Verfügung standen. Die
Schönheit des Verfalls. Die Patina,
die einem scheinbar überholten Ge-
genstand Würde und Größe ver-
leiht, aber auch das Wissen darum,
dass nichts verschwindet, dass man
Vergangenes zurückholen und die
Welt des 18. Jahrhunderts lebendi-
ger sein kann als dieses Affenthea-
ter, das sich um uns herum abspielt.

In Ihrem Buch beschreiben Sie
ein Gemälde, dem keiner widerste-
hen kann und durch das man in eine
andere Zeit reist. Kennen Sie ein
solches Bild?

Ich liebe Arnold Böcklin. In sei-
nem Gemälde „Im Spiel der Wellen“
schwimmen Sie mit den Fabelwesen
des Wassers und werden Teil des
Ozeans. Möchten Sie ins Venedig
des 15. Jahrhunderts? Schauen Sie
sich die Gemälde Vittore Carpaccios
an. Die Architektur der Stadt, die
Mode der Menschen, Gesichter,
Hunde, unzählige Details, die Sie so
lange betrachten, bis Sie selbst zum
Renaissance-Bewohner geworden
sind.

Und in welche Zeit würden Sie
am liebsten reisen?

Vielleicht in die Zeit der Weima-
rer Klassik in ihrer sanften Berüh-
rung mit der deutschen Romantik.
Obwohl diese Epoche von den napo-
leonischen Kriegen überschattet
war, flog sie kulturell höher als die
meisten Perioden davor und da-
nach.

Für das breite Publikum sind Sie
der Schauspieler, der auch singt
und schreibt. Wie nehmen Sie sich
selbst wahr?

Als jemanden, der das Leben liebt
und versucht, diese abgründige Er-
fahrung in Worten, in Musik und
Spiel abzubilden, damit er es ein
bisschen besser versteht, bevor er
sich wieder vom Acker macht.

Sie leben in Venedig. Wie beurtei-
len Sie die aktuelle Diskussion um
die Belastung der Stadt durch
Kreuzfahrtschiffe?

Der Tourismus hat die Stadt nach
ihrer Blütezeit vor dem Untergang
gerettet. Es gibt ihn in Venedig
schon seit Jahrhunderten. Was wir
aber jetzt erleben, ist eine quantita-
tive Explosion. Massen, die sich aus
den stählernen Ungetümen für ei-
nen knappen Tag in die Stadt ergie-
ßen, ohne wirklich Geld auszuge-
ben, Schiffsgiganten, schwimmende
Spielkasinos, deren Wasserumwäl-
zung die Fundamente der Stadt zer-
stören. Es ist nur noch Gier und
Größenwahn.

Wie wohnen Sie selbst in Vene-
dig?

Ich habe eine Wohnung auf der
Insel Giudecca, der Blick auf die
Stadt ist herrlich, und im Erdge-
schoss befindet sich eine wunderba-
re kleine Trattoria, in der ich gerne
esse. Meine Wohnung ist eingerich-
tet wie die Künstlerwohnung mei-
nes Großvaters in Berlin 1924.

Was heißt das genau? Stilvolle,
alte Möbel?

Nicht wirklich. Skandinavischer
Biedermeier. Eine ganze Garnitur,
die einem dänischen Bestattungs-
unternehmer gehörte und die ich
1985 in Hamburg ersteigert habe.
Dazu schwere alte Teppiche, Fortu-
ny-Lampen, Stoffe an den Wänden,
Diwane, arabische Tischchen und
die teils düsteren, aber auch farben-
prächtigen Gemälde meines Groß-
vaters an den Wänden, Grammo-
phone, Gobelins und Totenköpfe –
es ist eine sehr originelle Wohnung!

Das Interview führte unser Mitar-
beiter Günter Keil.

Für Ulrich Tukur ist unsere Wirklichkeit mit rationalen Mitteln nur bedingt erschließbar. Foto: Boris Roessler/dpa
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